声之形
越讨厌越要看!当代体育迷爱上「批评式观赛」_我的网站

A |

B | 中国商业航天发射产业正处于从技术验证向规模化应用转型的关键时期。2025年10月发布的党的二十届四中全会公报首次将“航天强国”与制造、质量、交通、网络等强国并列,标志着商业航天被提升至国家战略高度。25年11月国家航天局设立商业航天司,解决多头管理导致的审批低效问题,预计发射许可办理周期缩短50%。

C | 同期印发的《推进商业航天高质量安全发展行动计划(2025-2027年)》提出22项举措,包括设立国家商业航天发展基金、扩大政府采购、统一民商航天标准等。但在竞技体育的世界里,好像并非如此。看球一直是一种爱憎分明的活动,几乎每个球迷都会有偏爱或者讨厌的队伍和球员。过往,大部分人在面对自己不喜欢的队伍时,都会选择不去看或者关注。 全球卫星频轨资源有限。根据国际电信联盟规定,关于卫星轨道位置、关键频段资源,各国按照“先登先占”的规则竞争协调使用。但现在,越来越多的人选择做另一件事:批评式观看(hate-watching)。顾名思义,批评式观赛指的是明明不喜欢某支球队或某个运动员,却还是专门守着比赛直播,就为了盼着他们输。

D | 低轨卫星星座具有低时延、发射灵活度高和制造成本低等特点,是世界主要航天国家争夺空间资源的新赛道。

E | 图源:Reddit最初,这个词是被影评家用于影视领域,形容观众明明觉得一档节目很烂,依然一期不落地追,为的就是挑错、吐槽,再从批评中获得满足,在2013年前后大量出现。

F | 根据国际电联的资料,低地球轨道(LEO)卫星的总容量约为60000颗。那个时间节点,恰好也是社交媒体逐渐成为大众主流发声工具的时候。截至2025年5月12日,全球在轨的低地球轨道卫星约为10824颗,低地球轨道资源的利用率约为18.0%。当然了,这种盼着死敌倒霉的心态在球迷文化其实并不陌生,但过往这种期待往往只是热爱主队的副产品,因为我支持A,所以我顺便盼着B输。商业低地球轨道卫星使用的卫星频谱根据不同频率范围不同频段波段。但是近一两年在体育社媒上更明显的变化,是这种「讨厌」逐渐脱离主队关系,单独成为一种观看动力。已被占用的频谱范围,其他商业卫星公司无法使用。因为很多时候,一些人批评式观看的两队,哪个都不是自己主队。而且由于有了这样的归纳性术语,很多社媒上都开始出现一些追本溯源的帖子,比如你一生中最好的批评式观看经历是什么?其中很多都是十几二十年前的案例。那么,为什么批评式观看能成为一种文化现象?一个很重要的原因,就是这种心态本身带有的情绪奖励。幸灾乐祸这个词大家都知道,现实里,这种情绪不太体面,也没有人提倡这种心态和行为。 中美两国已然成为引领世界航天事业发展的核心力量。但是,体育赛事某种程度上却为此划出了合法区域,某个队伍的失败也会反向加强自己的身份认同。更深一层的满足也来自观点自证,一些球队因为张扬的行事风格或者球迷文化,给外界留下了极差印象,当一个人认定它名不副实或者「迟早出事」,每次输球都是对批评式观赛人群观点的确认。2024年,全球共开展263次航天发射任务,同比增长18%,成功将2873个航天器送入太空,总质量达2171.39吨,创下历史新高。其中,美国以158次发射占据全球60%的份额,其中SpaceX发射138次;中国实施68次发射,占比26%,中国航天科技集团发射51次,中美两国发射次数最多,占全球发射总数的86%。而且,有些时候看主队比赛是一种历劫,要常备速效救心丸,一场比赛就能尝遍人间的酸甜苦辣。

G | 但看死敌比赛,相当于是纯粹的享受,是一种零风险、高回报的情绪投资。甚者,一些深受「阴间」赛程折磨、主队比赛时间对中国球迷极度不友好的球迷,为了多看球就会去早场较多的其他联赛认领第二主队,再顺着球队关系找出第二「死敌」。 2025年中国航天发射创下历史新高,全年共完成83次轨道发射任务,较2024年的68次增长约22%。花几个小时时间看主队输球be like 图源:Reddit读到这里,有些人会觉得这个心态过于扭曲,但我们需要厘清一个极其重要的边界:纯粹的互联网喷子,和批评式观赛不是一回事。其中民营商业火箭企业共完成轨道级发射任务23次,其中成功入轨20次,成功率达到87%,较2023年提升近15个百分点。

H | 绝大多数时候,后者只是一种「乐子人」的情绪消遣心态,而不是真的要去对他人造成实质性的伤害。

I | 这一数据表明,随着技术积累和经验提升,民营火箭企业的可靠性正在快速改善。 从月度分布来看,2025年12月成为发射最为密集的月份。某种程度上,批评式观赛也能当作一种时间管理工具。今天这种信息爆炸的时代,一个人能挤出来的看球时间太有限了,很多人希望在主队之外多看点比赛,所以就选择去代入一些情绪,让自己有更有动力和代入去看更多比赛。仅在12月8日至9日的19小时内,中国就完成了3次长征系列火箭发射,创造了新的国家发射频率纪录。如果一定要做个不太严谨的比较,一个连比赛都不看的喷子,和一个认真看完比赛的黑粉,哪个更差?大家大概都有自己的答案。12月3日,蓝箭航天朱雀三号遥一运载火箭成功发射,虽然一级回收失败,但二级成功入轨,标志着中国商业航天在可重复使用技术方面迈出重要一步。那为什么要一定去批评式观看,而不是纯粹享受竞技本身?因为体育迷能做到这件事概率,比实现世界和平还要艰难。而且,一个球员和队伍越强,越容易成为批评式观赛的对象。

J | 在卫星互联网建设方面,中国星网的"GW星座"和上海垣信卫星的"千帆星座"两大巨型星座计划正在加速推进。这两天,《独树不成林》的主播仲树关于《奥德赛》采访导演诺兰的视频出圈,其中有一个极具穿透力的观点:现在我们生活在一个「需要为伟大道歉」的时代。国网星座是我国首个巨型低轨卫星互联网计划,也是首个空天一体6G互联网计划,由中国卫星网络集团有限公司(简称“中国星网”)主导实施,共计规划发射12992颗卫星。干帆星座(又称G60星链)是上海垣信主导建设的巨型低轨卫星互联网星座,被誉为“中国版星链“。

K | 该星座计划部署超过1.5万颗卫星,采用全频段、多层多轨道设计,核心技术及产业链全部自主可控。

L | 图源:@仲树这种对伟大的天然警惕甚至排斥,在体育世界中其实一直存在,并且表现得淋漓尽致。 在星座建设的带动下,相关配套产业也迎来发展机遇。卫星制造方面,中国卫星(600118)2025年预计承接约200颗卫星订单,对应营收超20亿元。星敏感器市场需求预计增长200%,潜在市场规模超500亿元;卫星通信芯片2025年订单突破3亿元,2026年低轨星座全面部署时市场规模将达百亿级。很多时候,一支球队的统治力越强、建立的王朝越是漫长,就越不可避免地会成为众矢之的,批评式观赛很少是针对弱队的。不过,一个行为能成为现象,除了个体行为和心理机制外,也跟社会和媒介的发展离不开关系。

M | 上海瀚讯 上海瀚讯是千帆星座通信分系统的独家核心供应商。批评式观赛文化的彻底爆发,很大程度上是由于社媒和其算法的推波助澜,且扮演了一个双刃剑的角色。一方面,其让批评式观赛变成了一种能找到同好圈子文化,变成某种调侃。这意味着,千帆星座发射的每一颗卫星,其核心的通信载荷(可以理解为卫星的“心脏”和“神经中枢”)都由上海瀚讯提供。

N | 上海瀚讯在商业卫星业务上采取了“端到端”的全产业链布局,涵盖了从天上到地下的所有关键环节。天上(卫星载荷)方面,通过子公司“瀚阙信息”,专门从事低轨卫星载荷系统的研发。

o | 这包括星上基站、相控阵天线等,负责卫星在太空中处理和转发信号的核心功能。

p | 地面(信关站与终端)方面,建设地面的“信关站”(连接卫星和地面互联网的关口)以及各种用户终端。 上海瀚讯的技术底座非常深厚,它将原本用于军工领域的宽带移动通信技术,成功迁移应用到了商业卫星上。拥有从“芯片-模块-终端-基站-系统”的全产业链自主可控能力,核心通信芯片和算法均为自研,这在行业内是非常少见的。但另一方面,社媒也让这种原本应该无伤大雅的乐子人心态,面临着随时变味的风险。 公司与垣信卫星的关联交易规模从2024年的2亿元预计增至2025年的3亿元,进一步深化合作。当下各大平台的底层逻辑,都在奖励负面情绪和观点。有理有据的战术讨论,信息流都不愿正眼瞧一眼;但某个失误画面配上一嘲讽,算法就像是看到菠菜的大力水手。 上海瀚讯凭借在千帆星座中的核心卡位和技术垄断优势,正从传统军工通信企业转型为低轨卫星互联网全产业链服务商。在这样的机制喂养下,批评式观赛有些时候也变得跟比赛本身无关,而是变成了一场巨型的互联网社交表演,很多人开始模糊底线,让其上升为人身攻击和骂战。随着2025-2027年千帆星座进入密集发射期,公司有望实现从"技术验证"到"批量交付"的跨越式发展,成为商业航天领域最具确定性的"卖铲人"。

q | st铖昌 公司作为国内少数具备宇航级相控阵T/R芯片研发能力的企业,深度受益于国防信息化和卫星互联网建设。如果到了这个地步,那批评式观赛就与纯粹喷子的行为并无区别。

r | 2025年政府工作报告两次提及“商业航天”,低轨卫星组网加速(如GW星座、千帆星座),单星T/R芯片价值量或超万元,直接拉动星载芯片需求。

s | 我想,这种脱离于原本意义和目的的行为,是所有人都不愿意看到的。此外,机载雷达领域有源相控阵渗透率从2020年的30%提升至2025年的50%,公司中标项目进入批量供货阶段,成为营收增长新引擎。 T/R芯片是相控阵天线系统核心元器件之一,负责信号收发放大、移相衰减或混频处理功能,其性能则直接影响整机的各项关键指标。毕竟,树立某个「反派」可以让人更投入的看比赛,但如果最后搞得戾气横生、丧失底线,脱离圈子去攻击他人,那这好不容易挤出来的宝贵时间和睡眠,可就真的不值当了。相控阵T/R芯片,常被称为相控阵雷达的“心脏”,是一种通过精确控制无线电波来“看见”周围世界的关键芯片。

t | 2025年前三季度实现营业收入3.06亿元,同比+204.78%,归母净利润9035.86万元,同比扭亏(上年同期为-3153.23万元),扣非归母净利润8803.40万元,同比扭亏(上年同期为-4190.83万元)。 25年部分规模量级遥感项目已经陆续进入常态化批量交付阶段,项目的需求周期较长,多系列遥感卫星项目实现常态化批量交付并形成规模效应,业务增速保持可观;低轨卫星领域依托组网进程提速,与主力客户维持深度协同,备货及交付节奏精准匹配市场需求,为业务增长提供确定性支撑。 银邦股份 银邦股份的航天卫星业务主要是通过其参股公司飞而康快速制造科技有限责任公司来开展的,该公司是国内领先的金属3D打印(增材制造)解决方案提供商,业务深度覆盖火箭、卫星等航空航天高端制造领域。 金属3D打印,特别是用于火箭发动机的核心部件,能够制造出传统工艺难以实现的复杂内流道结构,从而在减轻重量的同时,提升发动机的推力和效率。这已成为新一代液体火箭发动机制造的关键技术。目前,飞而康为其配套的单台火箭发动机提供的3D打印部件价值量约为150万元。随着技术演进,未来在单台发动机中的价值占比有望从当前的较高水平提升至70%-85%,单台价值量可能增长至250-300万元。

u | 按主流火箭构型配备约10台发动机计算,单枚火箭的3D打印部件价值量非常可观。 马斯克SpaceX的猛禽(Raptor)系列发动机近年来大规模采用金属3D打印(增材制造)技术,带来了效率提高、推力显著增加、结构复杂性大幅降低的革命性突破。SpaceX通过金属3D打印(主要是激光粉末床熔融,PBF-LB工艺)将原本需要数百个零件组装的复杂结构,集成为少数整体构件。许多外部管路、连接件、冷却通道等被“打印”到发动机壁内,显著减少了潜在故障点。 Raptor3发动机外观极为简洁,几乎看不到外部管线,所有关键功能模块高度集成,真正践行了“最好的零件是没有零件”的设计理念。传统发动机零部件制造需数月甚至更久,3D打印将周期缩短至数天,实现“今天设计,明天打印,后天测试”的快速迭代。 3D打印不仅节省材料,更通过简化结构、减少组装环节和工装投入,显著降低了生产成本和时间成本。这正是猛禽3发动机能将单价降至20-25万美元,使火箭从“定制艺术品”变为“工业品”的关键。

v | 注意:以上均为长期逻辑。
Current article:http://www.zuanniangwandangliaolinechu.sbs/news/20260826_73251.xls
Published on:13:52:22











